De nos jours, dans une ville qui pourrait être Strasbourg. Reclus dans une étrange maison médicalisée, un écrivain en crise d’inspiration tente de rajouter quelques lignes à son dernier texte, une autobiographie expérimentale, mêlée d’impressions littéraires sur Venise. Régulièrement visité par d’étranges figures plus ou moins fantasmées, l’artiste en crise est surtout constamment manipulé par son cynique éditeur, prêt à tout pour obtenir le manuscrit en cours d’achèvement. Mais l’écrivain mature est aussi confronté à des visions de sa propre mère, et de lui-même, dans sa pré-adolescence. Fantasmant sur des Venise(s) imaginaires, l’auteur s’enferme ainsi dans un délire narcissique et sans issue, qui l’empêche de voir que, dans la ville tout autour de lui, une cruelle épidémie fait rage, semant le trouble chez les habitants.
